1954年10月24日，四川省蒼溪縣，退伍老紅軍王義全的長子呱呱墜地。從事林業(yè)工作的他，為長子取名王建林（后參軍入伍改名為“王健林”）。
1958年10月9日，在2000里之外的河南省太康縣，曾經(jīng)擔任抗日部隊騎兵連長的許賢高也喜添一子，取名許家印。
這兩個相差4歲的男孩，后來分別創(chuàng)立了萬達和恒大，并以超過千億的身家，先后問鼎中國首富的寶座。
不過，“首富魔咒”沒有輕易放過任何人。兩人頭頂首富光環(huán)，公司卻先后陷入債務(wù)泥淖。
壯士斷腕、揮淚斬倉。更早遇到危機的萬達，果斷甩賣資產(chǎn)完成自救，讓王健林先一步走出陰霾，他也因此成了“許家印最羨慕的人”。
最近半年，萬達再次發(fā)出重金招募——年薪400萬招聘報社的副廳級干部、正處也可、最好是副總編輯或總編輯，入職后負責萬達集團公共事務(wù)、政府關(guān)系對接及維護等。據(jù)說京城有十多家媒體的高層前去面試，皆不了了之。
從過往歷史看，萬達對媒體總編輯頗具吸引力。2012年到2017年，曾有多位總編輯加盟萬達，這里一度成為資深媒體人轉(zhuǎn)型的熱門去處。
但最近五年，萬達對總編輯的吸引力明顯在消退，未再傳出總編輯加盟的消息。
首富與“總編輯”
20世紀90年代的廣州，引領(lǐng)改革開放風氣之先，朝氣蓬勃。
在這里時空交匯的，不但有王健林、許家印這樣辭職下海經(jīng)商的弄潮兒，還有一批引領(lǐng)媒體創(chuàng)新的文人墨客。
1993年5月，王健林的萬達已成立5年，公司從大連遠赴廣州接單，開發(fā)番禺僑宮苑小區(qū)，成為全國首家跨區(qū)域發(fā)展的房地產(chǎn)企業(yè)。
1994年10月，許家印也來到廣州，為其就職的中達集團開辟房地產(chǎn)市場，在廣州成立鵬達房地產(chǎn)公司，并執(zhí)行了第一個房地產(chǎn)項目“珠島花園”，該項目為中達集團凈賺2億元。兩年后，月薪2000元的許家印與中達集團老板協(xié)商漲薪未果，離職創(chuàng)立恒大，在廣州開啟地產(chǎn)創(chuàng)業(yè)之路。
幾乎與此同時，《南方周末》作為當年紙媒市場化的標桿，崛起于廣州，風行于全國，記者朱德付、陳朝華等皆為其中翹楚。
若干年后，朱德付已是《京華時報》的總編輯，陳朝華則擔任過《南方都市報》常務(wù)副總編、總經(jīng)理、搜狐副總裁及總編輯等職。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他們分別與王健林、許家印產(chǎn)生了交集。
2012年初，在《京華時報》工作11年后，劉明勝辭任副總編輯，跳槽萬達，加入王健林麾下，出任萬達集團總裁助理、企業(yè)文化部總經(jīng)理。
據(jù)說這是萬達的“B計劃”。“A計劃”目標其實是《京華時報》總編輯朱德付，沒有成功。
求賢若渴的萬達，對“總編輯”志在必得，瞄準了朱的搭檔劉明勝。劉明勝成為萬達挖來的第一位“總編輯”級媒體大腕。
據(jù)業(yè)內(nèi)傳聞，萬達為朱德付開的年薪是500萬元，劉明勝400萬元。
2012年1月16日，劉明勝發(fā)布微博，“摯愛親朋兄弟姐妹們：本人即日起，辭別《京華時報》加盟萬達集團，感謝過去的歲月一路有你，關(guān)愛關(guān)心與陪伴，共同成長。也希望你能一如既往地鼓勵關(guān)注與支持，我們一同前行?！?/p>
此后，劉明勝以萬達集團新聞發(fā)言人的身份，多次出現(xiàn)在媒體報道中。
彼時的萬達，就像公司logo上的帆船，乘風破浪揚帆起航，進入快速發(fā)展期。
幾乎與劉明勝加盟同步，萬達集團2012年1月制定出十年戰(zhàn)略發(fā)展目標，“決定實施跨國發(fā)展、成為世界一流跨國企業(yè)，為中國民營企業(yè)爭光”。
2012年，萬達開業(yè)6家自有品牌五星級酒店，投資150億元建設(shè)的西雙版納國際度假區(qū)開工，長白山國際度假區(qū)開業(yè)。
同年，萬達26億美元并購全球第二大影院公司——美國AMC，自此開啟不差錢、“買買買”的跨國并購模式。
也是在這一年，王健林當選2012年CCTV中國經(jīng)濟年度人物。在“福布斯中國富豪榜”上，他由前一年的第15位躥升至第3位。此后一年，他成功問鼎首富。
在劉明勝之后，萬達對“總編輯”依然癡心不改。媒體報道稱，2014年，萬達三個月挖來三位媒體“總編輯”加盟。包括《南方周末》常務(wù)副總編伍小峰、《第一財經(jīng)日報》副總編輯岳富濤、《人物》雜志副主編林天宏。
2015年，新華網(wǎng)最年輕的中層干部——財經(jīng)部主任李春加盟萬達。2017年，網(wǎng)易傳媒副總編輯田華入職萬達。
那幾年，萬達展現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的“萬有引力”，吸引到眾多媒體總編輯加盟，成為資深媒體人轉(zhuǎn)型的熱門去處。
與“萬有引力”相對應(yīng)的，是萬達一路高歌猛進的海外并購，以及王健林的財富增長曲線。在2013年首次登頂中國首富后，王健林又在2015、2016年蟬聯(lián)中國首富。
交相輝映的還有，“一億小目標”成為2016年年度金句、“首富搖滾”（王健林萬達年會上演唱崔健歌曲）視頻全球播放量超11億次。
“萬有引力”消退
2017年，在福布斯富豪榜上，小王健林4歲的許家印成功完成超越，加冕“中國首富”。王健林滑落至第4位。
對“首富”這種虛名，王健林并不在意，也無暇顧及。因為比富豪排名滑落更為可怕的是，公司可能遭遇債務(wù)滑鐵盧。
從2012年5月到2017年年初，萬達的海外“買買買”就像剁手黨過雙11，一刻也停不下來。從美國院線到英國游艇公司，從西甲球隊到澳洲地產(chǎn)項目，再捎帶著拍下畢加索和莫奈的名畫，萬達這五年在海外的投資總額超過了2000億元人民幣。
2017年12月，有自媒體刊文《王健林的滑鐵盧》，稱萬達以兩倍價錢與中鐵搶奪馬來西亞“大馬城”項目，后遭銀監(jiān)會封殺，現(xiàn)金流斷了。萬達隨即發(fā)表嚴正聲明，對此否認，稱萬達未對“大馬城”進行任何價格談判。
聲明還稱，萬達目前賬面現(xiàn)金超過2000億元，2017年收入超過2000億元，企業(yè)經(jīng)營一切正常，全球沒有任何債務(wù)違約，作者何來證據(jù)說萬達現(xiàn)金流斷了？萬達將堅決采取法律手段維護企業(yè)名譽。
不過萬達并未否認“銀監(jiān)會封殺”一說。2017年6月，萬達遭遇“股債雙殺”，因為萬達上了銀監(jiān)會排查海外并購企業(yè)風險的名單。
身背巨額債務(wù)，王健林謀劃甩賣資產(chǎn)自救，目標是降低債務(wù)，實現(xiàn)輕資產(chǎn)化。
7月19日，萬達、融創(chuàng)、富力簽訂戰(zhàn)略合作協(xié)議，萬達將77家酒店以199.06億元的價格轉(zhuǎn)讓給富力，將13個文旅項目91%股權(quán)以438.44億元的價格轉(zhuǎn)讓給融創(chuàng)，兩項交易總金額637.5億元。
此后兩年時間，萬達“賣賣賣”的動作一直在持續(xù)，拋售海內(nèi)外各項資產(chǎn)共20類，總價折合人民幣約1700億元。債務(wù)危機有驚無險，安然度過。
在萬達集團2018年工作總結(jié)中，王健林表示“萬達要瘦身，要有舍有得”，并稱“這就是萬達過去、現(xiàn)在和今后處置一些資產(chǎn)的邏輯”。
王健林還說：“不管哪個公司，不可能什么產(chǎn)業(yè)都做得好，也不是說剛開始進入一個產(chǎn)業(yè)就知道行不行，總是覺得能做才進去，但在做的過程中或者發(fā)現(xiàn)自己沒有競爭優(yōu)勢，或者發(fā)現(xiàn)這個產(chǎn)業(yè)不能做大，不能做到行業(yè)前兩三名?？闯鲒厔菽芗皶r調(diào)整，就是優(yōu)秀公司?！?/p>
而在萬達高速擴張的那幾年，王健林曾經(jīng)公開說過這樣的豪言壯語：“萬達進入的行業(yè)，無論國企央企，都沒機會做老大?！?/p>
鐵打的營盤流水的兵。萬達招募來的總編輯們，在職時間多數(shù)為1-3年，有的甚至只有幾個月。在萬達此次大甩賣、轉(zhuǎn)型輕資產(chǎn)之前，他們多數(shù)人已離職。
對萬達最為長情的總編輯是劉明勝。2012年1月至今，他入職萬達已10年有余。微博上他的title始終是萬達集團總裁助理、企業(yè)文化部總經(jīng)理。
為啥萬達招不到總編輯？
2013年，王健林問鼎中國首富時，許家印在“福布斯中國富豪榜”上排名第13位。那時劉明勝前來輔佐王健林剛剛一年。
不同于萬達，恒大歷年引進人才中，與媒體總編輯的交集并不多。2017年許家印成為“福布斯中國富豪榜”新晉首富之后，恒大同時發(fā)布了第六次重大戰(zhàn)略決策，啟動戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型。
兩年后，恒大引進的高端人才中，出現(xiàn)了媒體總編輯的身影。2019年2月，曾擔任過《南方都市報》常務(wù)副總編、搜狐總編輯的陳朝華加盟恒大，負責品牌方面管理工作。
2020年，恒大發(fā)布了第八次重大戰(zhàn)略決策，全面實施“高增長、控規(guī)模、降負債”的新發(fā)展戰(zhàn)略。然而，近兩年恒大“降負債”的過程并不順利。2021年8月，恒大曾被央行、銀保監(jiān)會約談，要求其“積極化解債務(wù)風險，維護房地產(chǎn)市場和金融穩(wěn)定”。
相比恒大，此時的萬達已完成輕資產(chǎn)瘦身，降脂增肌，一身輕松。網(wǎng)友戲稱王健林是“許家印最羨慕的人”。
即便王健林被“許家印羨慕”，但在總編輯的眼中，萬達已不復當年魅力。此次400萬年薪招聘媒體總編輯，歷時半年未果。
究其原因，首先是時代變了。過去10年，傳統(tǒng)媒體黃金時代落下帷幕。一大批媒體人或主動或被動，選擇轉(zhuǎn)型。2015年前后，正是此次大規(guī)模轉(zhuǎn)型的窗口期，所以包括萬達在內(nèi)的多家明星企業(yè)，才能在當年招攬到一批資深媒體人。
而從公司層面來看，萬達已經(jīng)不再是當年那個快速發(fā)展、誓做一流跨國企業(yè)的年輕公司。消磨掉的青春朝氣，讓公司魅力打了折扣，失去明星公司的光環(huán)。即便公司在和地產(chǎn)做切割，但地產(chǎn)的烙印永遠刻在萬達的品牌基因里。而地產(chǎn)的黃金時代已過去，不再具有想象力。
從找人的方向來說，負責公共事務(wù)、政府關(guān)系對接及維護等，這個招聘需求更像是招政策研究或者GR。為什么要招媒體人？GR和PR完全是兩個行當。PR招媒體人比較合適，GR還是從公職人員里面招聘最好。
最后，萬達開出的400萬元年薪，招聘體制內(nèi)的副廳級或正處級干部，還是少了些。因為干部到了這個級別，意味著一生的保障。來到萬達，萬一兩三年后干不下去了，又回不去體制內(nèi)，一生的保障打水漂了。還有通脹因素，現(xiàn)在的400萬比10年前打了不少折扣。
此外，還有一個說法，軍人出身的王健林，在萬達推行的是準軍事化管理。相對自由化的媒體人進去未必能適應(yīng)。
其實不然，準軍事化管理能帶來更高的效率、更強的執(zhí)行力，對以銷售為主的公司來講，利大于弊。
只要理解了這種管理方式，適應(yīng)之后，沒什么難的。有著20年媒體資歷的劉明勝，在萬達10年，不是挺好嗎？